

Миша Штильман в нашей жизни

Алек Вайнштейн* и Борис Шапиро**
(выпуск АПМ 1979)

* - Хайфский университет, ** - Стокгольмский университет

События 50-летней давности естественно вспоминаются весьма отрывочно. Для этого есть такое хорошее русское слово “флэшбек“. Вот из таких отрывков и состоит наш короткий совместный рассказ о контактах с Михаилом Самуиловичем (Мишей) Штильманом, с которым мы познакомились аж в 1974 году.

Эпизод 1. Как познакомились Алек с Мишей.

В 1973 году Алек занимался математикой с репетитором А.С.Лобковским в г. Киеве в надежде поступить на мехмат МГУ. Как известно, “надежды юношей питают“. Когда Алек рассказал Лобковскому о своих планах, тот ответил, что когда Алека завалят на мехмате, нужно идти поступать в МИИТ (о котором Алек в том момент ничего не слышал и слышать не хотел). Лобковский порекомендовал Алеку после провала обратиться к приятелю его сына, который работал в МИИТе и ранее учился с его сыном на мехмате. Как читатели

наверное уже догадались, этого приятеля звали Михаил Самуилович Штильман.

Борьба Алека с экзаменационной комиссией МГУ затянулась до самого конца июля 1974 г., с Борисом они разобрались намного быстрее. В конце концов комиссия победила Алека тоже, и ему пришлось вспомнить совет Лабковского. Он позвонил Штильману, который сразу пригласил его к себе домой. Миша задал Алеку несколько вопросов по математике, после которых он одобрил намерение Алека поступать на прикладную математику в МИИТ, сказав, что тот вполне готов к экзамену. В Мишиной квартире в это же время присутствовал и другой будущий абитуриент и наш будущий сокурсник Боря Гринфельд, который первый с нашего потока уехал из Советского Союза. Впоследствии он сильно помог Борису с отъездом, но это уже совсем другая история. Все трое успешно поступили в конце августа 74 года на АПМ МИИТа, где они в течение своей учебы неодноразово общались с Мишей.

Эпизод 2. Встреча в метро.

На первом курсе Алек активно общался со своим одноклассником Филиппом Брином, и часто упоминал о нем своим родителям. Как то раз мама Алека Дина Ильинична приехала поездом в Москву из Киева для ознакомления с жизнью сына на месте. Алек ее встречал на Киевском вокзале, недалеко от которого находилась Мишина

квартира. Когда Алек с мамой спускались по эскалатору в метро “Киевская“, мимо них легкой походкой пробежал Миша. Увидев Алека, он, как интеллигентный человек, остановился и поздоровался с ним. На это общительная мама Дина решила проявить осведомленность в делах Алека и, недолго думая, спросила Мишу “Вы - наверное друг Алека, Филипп Брин”. На это задетый за живое 28-летний и очень юно выглядевший, Миша сказал, “Я - Михаил Самуилович Штильман, преподаватель Алека.” Что на это ответила Дина Ильинична, история умалчивает.

Эпизод 3. Миша и музыка.

Родители Миши были известными советскими музыкантами. Он очень много знает про классическую музыку такого, что известно только профессионалам. Миша (был) знаком со многими замечательными исполнителями и дирижерами. Поскольку студенты прикладной математики съезжались в Москву из всевозможных городов и весей чеобьятной родины, Миша прикладывал особые усилия для повышения их общекультурного уровня. В частности, он пытался приучить их ходить на концерты в Московскую консерваторию и слушать серьезную музыку. Для этого он приглашал студентов на музыковедческие вечера известного советского композитора Г.С.Фрида в доме композиторов и устраивал прослушивания редких записей у себя дома, на части из которых мы

присутствовали. Без преувеличения, теперяшний интерес Бориса к классике, не в последнюю очередь, обязан своим существованием Мишиным усилиям.

Эпизод 4. Миша и наш математический дебют.

Так получилось, что Миша инициировал наш первый совместный научный проект. А именно, году примерно в 75-м он организовал студенческой семинар по исследованию операций, где предлагал слушателям разные задачи, связанные с теорией игр, которая и была его математической специальностью. Посетив несколько раз этот семинар, мы занялись одной из Мишиных задач на картошке осенью 1976 года. Что уж там было и как, вспомнить сейчас невозможно. Но по результатам этим занятий, мы спустя несколько лет опубликовали нашу первую совместную работу в журнале “Известия вузов, серия математика”. С тех пор прошло не много не мало как 46 лет. К нашему большому удивлению, эта студентческая статья до сих пор неплохо цитируется серьезными математиками из разных стран, чем мы весьма гордимся, и за что мы очень благодарны Мише. Вспоминается также, что после публикации этой статьи, мы подарили Мише ее оттиск с надписью “Учителю”.

Эпизод 5. Встречи в постсоветские времена.

Уехав из Союза в конце 80-х годов, Миша старался

не терять из виду своих бывших студентов, следить за их делами и встречаться с ними по мере возможности. Его поездки в Израиль и Австралию превращались в большие групповые встречи и вечера воспоминаний, за что многие бывшие студенты ему весьма признательны. Борису довелось дважды побывать у Миши дома в Нью Джерси, а также один раз встретиться с ним в Стокгольме. При каждой из этих встреч Миша поражал своей молоджавостью, оптимизмом и энергией.

Мы надеемся, что его запала хватит еще на много лет, и как говорится согласно еврейской традиции “до 120”.

16 декабря 2025 г.